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I
“Defendi por quarenta anos o mesmo princípio, liberdade em tudo, em religião,
em filosofia, em literatura, na indústria, na política: e por liberdade entendo o
triunfo da individualidade, tanto sobre a autoridade que gostaria de governar
despoticamente quanto sobre as massas que reivindicam o direito de dominar a
minoria em nome da maioria”.
sta passagem, extraída do prefácio que Benjamin Constant escreveu aos seus
Mélanges de littérature et de politique, publicados em 1829, um ano antes de sua
morte, presta-se admiravelmente para resumir aquele que foi, sem dúvida, o traço
mais marcante – e constante – tanto de seu estilo (a um só tempo rico e conciso,
eloqüente e lapidar), quanto de sua trajetória: a constância de sua teoria, em meio
à inconstância de sua prática. Com efeito, seus escritos muito numerosos (com
centenas de textos, longos e curtos, em forma de tratados, artigos, cartas, diário
intimo), variados (que vão da literatura – com romance, tragédia e crítica literária –
à política, passando pela filosofia, história e religião) e repetitivos (daí a dificuldade
e uma das razões para a não existência até hoje de suas obras completas), ao mesmo
tempo que exprimem  o que ele próprio chamou de “uma unidade constante de modo
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de ver”, também revelam suas não poucas mudanças de posição e de atitude seja de
ordem política, seja de ordem afetiva; algumas até mesmo clamorosas, como as que
se deram com Napoleão Bonaparte e com Mme. de Stäel para dar um exemplo de
uma e de outra. Daí porque foi apelidado, pelos próprios contemporâneos, de
“l’inconstant Benjamin”.
Sua consagração e fama, maior no século XIX do que no XX, inclusive no Brasil,
deveu-se tanto à política: à sua eloqüente defesa da liberdade; à brilhante e célebre
distinção que estabeleceu entre a liberdade dos modernos, que se dá na esfera privada,
e a liberdade dos antigos, de participação na vida pública; à sua teoria do poder ou
soberania limitada e constitucional; e, entre nós, em particular, a um conceito polí-
tico, o da necessidade de um poder moderador, ou, nas suas palavras, de um poder
neutro ou abstrato; quanto à literatura, mais precisamente a um único romance,
Adolphe. Sobre este romance de caráter psicológico (publicado pela primeira vez
em 1816, reeditado no mesmo ano, e em terceira edição em 1824), considerado um
dos primeiros nesse gênero, já foi observado que ele contém de maneira exemplar
tudo o que o autor tinha a dizer como romancista. Em outras palavras, que, se há
autores que precisam de muitas obras para expressar toda sua arte, há outros, como
Benjamin Constant, para os quais uma única obra é mais do que suficiente. Adolphe
expressa de maneira aguda, e foi o primeiro a fazê-lo em termos de novela, a con-
dição da modernidade, o mal-estar inescapável de sermos homens (e mulheres) di-
vididos e românticos, como demonstram as seguintes passagens:
“Quase sempre, para estarmos bem interiormente, travestimos nossa impotên-
cia e nossa fraqueza em cálculos e sistemas: isto satisfaz a porção de nós que é,
por assim dizer, espectadora da outra”.
“Estaria equivocado o autor de um ou outro julgamento: não há absolutamente
uma unidade completa no homem e quase nunca alguém pode ser totalmente
sincero ou totalmente doloso”.
“A sociedade me incomoda, a solidão me oprime”.
“O amor supre a falta de lembranças por uma espécie de mágica. Todas as outras
afeições necessitam de um passado: o amor cria, como por encanto, um passado
de que nos cerca. Dá-nos, por assim dizer, a consciência de havermos vivido anos
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a fio com alguém que há pouco era quase um estranho. O amor é só um ponto
luminoso, e, contudo, parece apoderar-se do tempo. Há poucos dias não existia,
logo mais, deixará de existir: mas enquanto existe esparge sua claridade sobre o
tempo precedente e sobre o tempo que o sucederá” (Constant 1992: 36, 48 e 47).
De acordo com Pierre Manent, com Constant “a crítica rousseauísta do homem
ou da alma moderna coloca-se a serviço do liberalismo”; Constant “voltava sua ironia
contra si mesmo e observava que, se seus adversários reacionários ou revolucionários
eram insinceros e divididos em sua política, ele, por sua vez, era insincero em seus
amores, inseguro e dividido em sua religião íntima. Esse vaivém guiado pela ironia
entre a vida pública, onde eram pronunciados discursos retumbantes em favor da
liberdade, e a vida privada, onde eram redigidos romances autobiográficos saturados
de amargura, resume o ‘romantismo’ de Benjamin Constant”. Para fundamentar sua
brilhante interpretação de que a grande originalidade e contribuição da análise constantiana
reside na idéia do anacronismo que domina a vida do homem moderno, Manent cita a
seguinte passagem da obra De l’Esprit de Conquête et de l’Usurpation, de 1814,
“...os antigos estavam em plena juventude da vida moral; nós estamos na matu-
ridade, ou talvez na velhice; estamos sempre arrastando conosco não sei que
pensamento oculto que nasce da experiência e desfaz o entusiasmo. A condição
primordial do entusiasmo é não observar a si mesmo com esmero. Pois bem,
temos tanto medo de ser tolos, e sobretudo de parece-lo, que nos observamos
incessantemente em nossas sensações mais violentas. Os antigos tinham sobre
todas as coisas uma convicção íntegra; nós não temos sobre praticamente coisa
alguma mais do que uma convicção frouxa e oscilante, e com essa incompletude
em vão procuramos nos aturdir. A palavra ilusão não é encontrada em nenhuma
língua antiga, porque a palavra só é criada quando a coisa não existe mais.”
(Constant, apud Manent 1990: 137 e 139).
A interpretação sugerida por Manent, ilumina um aspecto, uma dimensão
bastante original e criativa de Constant, presente tanto em seu romance como em
alguns dos seus escritos políticos: a de um pensador tomado de ceticismo e de ironia,
ao mesmo tempo seguidor e crítico de Montesquieu e de Rousseau, seguidor e crítico
da modernidade. Mas, se tomarmos outros escritos, como, por exemplo, o ensaio
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De la perfectibilité de l’espèce humaine (já pronto em 1805 mas somente publicado
em 1829, nos Mélanges de littérature et de politique), veremos que há também um
outro Constant, igualmente original e criativo, iluminista mesmo depois da
Revolução francesa, pois podemos fazer suas as frases de Mme. de Stäel, escritas
em 1799-1800, “São os filósofos que fizeram a Revolução, são eles que irão terminá-
la”. “Crê-se sempre que são as luzes que fazem o mal, e quer-se repará-lo fazendo
retroceder a razão. O mal das luzes não pode ser corrigido senão adquirindo-se mais
luzes ainda”. (apud Starobinski 1989: 192). Um Constant embebido de certezas e
de otimismo e anunciador de Marx e Comte, de um lado, e Tocqueville, de outro,
como demonstram as seguintes passagens:
“(...) Pode-se, tomando épocas da história afastadas uma da outra, mostrar a
marcha da perfectibilidade exterior e interior. Por perfectibilidade interior, ou
seja, a moral, temos a abolição da escravidão, que é para nós uma verdade evi-
dente, e que era o contrário para Aristóteles.
 Na luta da Revolução francesa, os aristocratas mais inveterados não pensaram
em propor o restabelecimento da escravidão, e Platão, em sua república ideal,
não supõe que se possa dela prescindir.
(...) Por perfectibilidade exterior, temos uma multidão de descobertas: as de
Galileu, de Copérnico, de Newton: a circulação do sangue, a eletricidade e um
grande número de máquinas que tornam o homem a cada dia mais senhor do
universo material; a pólvora, a bússola, a imprensa, o vapor, meios físicos para
a conquista do mundo.
(...) Os que não querem reconhecer essa marcha progressiva supõem que a espé-
cie humana está condenada a descrever perpetuamente um círculo, e, por uma
alternativa eterna, a passar sem cessar da ignorância às luzes e das luzes à igno-
rância, do estado selvagem ao estado civilizado e do estado civilizado ao estado
selvagem. É que eles se detém sobre algumas porções da terra, sobre algumas
sociedades mais ou menos fechadas, sobre alguns indivíduos notáveis ou em seu
século ou em sua pátria. Mas para apreciar o sistema da perfectibilidade, não se
deve julgá-lo parcialmente. Pouco importa que tal povoação, em tal época, te-
nha usufruído de mais felicidade ou possuído mais luzes que tal outra, em uma
época subseqüente, se está demonstrado que a massa dos homens coexistindo
em um tempo qualquer é sempre mais feliz que a massa dos homens coexistin-
do em um tempo anterior.
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(...) A história nos mostra o estabelecimento da religião cristã e a irrupção dos
bárbaros do norte, como as causas da destruição da escravidão; as cruzadas como
as da destruição da feudalidade; a Revolução francesa, como as da destruição
dos privilégios da nobreza.
Mas essas destruições particulares não foram em absoluto o efeito acidental de
circunstâncias particulares; a invasão dos bárbaros, o estabelecimento do cristi-
anismo, as cruzadas, a Revolução francesa foram a ocasião, mas não a causa. A
espécie humana estava madura para essas libertações sucessivas. A força eterna
das coisas conduz as revoluções em seu movimento. Aquilo que nós tomamos
por efeito imediato de uma circunstância imprevista é uma era do espírito hu-
mano, e o homem ou o acontecimento que parece tê-lo causado não fez mais do
que partilhar mais ostensivamente do impulso geral imprimido a todos os seres.
Essas quatro revoluções, a destruição da escravidão teocrática, da escravidão civil,
da feudalidade, da nobreza privilegiada, são outros tantos passos em direção ao
restabelecimento da igualdade natural. A perfectibilidade da espécie humana não
é outra coisa que a tendência em direção à igualdade.
Esta tendência provém de que só a igualdade está em conformidade com a verdade,
vale dizer, com as relações das coisas entre si e dos homens entre si.
(...) É preciso uma certa massa de opiniões e de idéias para por em ação as forças físi-
cas, que não são mais que instrumentos passivos. Somente as idéias são ativas; elas
são as soberanas do mundo; o império do universo a elas foi dado...
(...) É incontestável que a maioria da raça humana, por uma progressão regular e não
interrompida, melhora a cada dia em felicidade e sobretudo em luzes. Ela avança sem-
pre a um passo mais ou menos rápido...”(Constant, apud Gauchet 1997: 709-716).
II
A contribuição de Constant à política em geral, e ao liberalismo em particular,
deveria ser considerada tão importante quanto a dos outros dois gigantes do pensa-
mento francês, Montesquieu e Tocqueville. Apesar de Constant não ter produzido
uma obra prima como Do Espírito das Leis, no caso do primeiro, e como A Demo-
cracia na América e O Antigo Regime e a Revolução, no caso do segundo, produziu
sobre a política (teórica e prática) uma quantidade e qualidade de reflexão de gran-
deza igual à dos outros dois. De acordo com Marcel Gauchet, Constant deve ser
reconhecido como “o teórico dos anos obscuros, como um dos autores que mais
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profundamente tirou a lição do fracasso da Revolução em se estabilizar em uma
forma política sólida, como um dos pensadores mais agudos da transição democrá-
tica... o homem que se esforçou como nenhum outro em definir a especificidade da
‘liberté chez les Modernes’ e que, procurando no papel a resposta à questão decisiva
sobre a qual tropeçou a vontade revolucionária – o que supõe em matéria de organi-
zação do poder a aplicação do princípio representativo – soube, felicidade excepcio-
nal, antecipar o movimento histórico real” (Gauchet 1997:19-20).
Constant, foi um analista privilegiado e original das linhas de força da história
de seu tempo, vale dizer da Revolução francesa e seus desdobramentos (a era napo-
leônica e a Restauração) porque, entre outras coisas, sua grande inteligência e ca-
pacidade intelectual, a exemplo do que ocorrerá com Marx um pouco mais tarde,
foi formada e alimentada pelas três mais importantes vertentes da cultura iluminista
européia: a (política) francesa, a (economia) escocesa e a (filosofia) alemã.
Em Benjamin Henri Constant de Rebecque, um horizonte internacional sempre
esteve presente, a começar do berço. Nascido em Lausanne, na Suíça, em 1767, de
pais  huguenotes, de origem francesa, Constant só conseguiu a cidadania francesa,
em definitivo, em 1824, depois de muitas solicitações, pois, pelo fato de seus ante-
passados terem deixado a França antes de Luís XIV expulsar os protestantes com a
revogação do Edito de Nantes, não pôde se beneficiar do decreto da Constituinte
que dava a nacionalidade aos “fugitivos’’ daquela revogação.
Acompanhemos brevemente sua vida, sobretudo até 1794-6, quando começa
seu envolvimento com Mme. de Stäel e com a Revolução francesa e, em função de
ambos, sua carreira política, ao mesmo tempo de pensador e de militante. Órfão de
mãe, que morre logo depois de seu nascimento, Constant foi educado dentro da
cultura francesa, mas por vários tutores, em vários países (além da Suíça, os Países
Baixos) e universidades (na Alemanha e na Escócia – em Edimburgo – onde termina
seus estudos em 1783-85). Depois de formado, viaja pelos Países Baixos, Inglaterra
e França (onde passa duas temporadas em Paris, 1785 e 1786-7), mas é na Alemanha
que começa sua vida profissional, em 1788, ao se empregar como kamarling na corte
do duque de Brunswick, onde permanece até 1794.
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A partir de 1789, acompanha  atentamente o desenrolar da Revolução francesa,
e, por sua correspondência, sabe-se: de seu entusiasmo com a abolição dos privilé-
gios; de sua leitura e crítica ao livro de Burke; de sua simpatia pelos girondinos, de
sua alegria com a vitória francesa em Valmy, em 1792, (apesar de – ou talvez mais
ainda por causa de – ser o duque de Brunswick, seu patrão, o comandante das tropas
aliadas contra a França revolucionária); o terror e os seus desdobramentos o deixam
preocupado e desgostoso mas não ao ponto, como ocorrerá com muitos, de fazê-lo
descrer e renegar a revolução. Em setembro de 1794, trava conhecimento com
Germaine Necker, a filha do célebre financista e ministro, então já Mme. de Stäel,
cujo projetos coincidem com os seus. Ela quer voltar à França para aí atuar
politicamente (“no sublime teatro da ambição republicana”), mas para isso precisa
de um porta-voz masculino; ele quer precisamente a mesma coisa, mas precisa de
um patrocinador. Em maio de 1795, pouco depois da Convenção ter esmagado a
última tentativa dos sans-culottes e jacobinos derrubarem a política posta em prática
pelos termidorianos, Mme. de Stäel reabre seu salão em Paris e Constant é seu
freqüentador mais assíduo.
Em 1798, já conhecido graças ao sucesso obtido com De la force du gouverne-
ment actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier (e com Des réactions po-
litiques e Des effects de la Terreur) e com todos os seus bens transferidos e investidos
em solo francês, consegue tornar-se cidadão desse país; mas não consegue se eleger
deputado. De 1799 até 1802, é membro do Tribunat instituído pelo consulado de
Napoleão Bonaparte. Depois de romper com este, viaja com Mme. de Stäel para a
Alemanha onde encontra Goethe e Schiller. Por volta de 1806, sem deixar de ser
liberal, ou melhor, precisamente para se tornar um liberal, deixa de ser republicano
e torna-se adepto e defensor da monarquia constitucional, dissociando, nas palavras
de Gauchet, a questão da forma do governo da questão dos princípios da liberdade
política, pois, para Constant,  estes últimos são “compatíveis com a realeza tanto
quanto com a república” (Gauchet 1989: 159). Em 1811, depois de uma relação de
17 anos, rompe definitivamente com Mme. de Stäel. Em 1814-5, torna-se, no governo
dos cem Dias, Conselheiro de Estado de Napoleão, com o qual tem várias audiências.
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A partir de 1814, escreve sobre constitucionalismo e religião e publica artigos em
jornais; em 1818-20, sai o Cours de Politique Constitucionelle (4 volumes); em 1820-
22, Mémoires sur les Cent-Jours (em  duas partes). Em 1819, elege-se deputado (não
consegue se reeleger dois anos depois, mas o faz em 1824, em 1827 e 1830) e, em
1821, pronuncia discursos contra o tráfico de escravos. Em 1827, sai o primeiro dos
cinco volumes da obra De la religion considérée dans sa source.... Em 1928, fracassa
em sua última tentativa para entrar na Académie de France, mas em 1830, entre tantos
reconhecimentos oficiais (seu enterro, em Paris, no cemitério Père-Lachaise, com
cerimonial oficial, foi acompanhado por milhares de pessoas), recebe do novo rei
200.000 francos que lhe permitiram morrer sem dívidas, contraídas ao longo de uma
vida também marcada pelo jogo e pela especulação, pelas amantes e por duelos.
III
Da força do governo atual da França e da necessidade de apoiá-lo, Das reações
políticas e Dos efeitos do Terror, os três textos de Constant que aqui se publicam
pela primeira vez em tradução portuguesa (sendo que o segundo e o terceiro sairão
no próximo número da Revista de História), ocupam um lugar estratégico seja na
história pessoal do autor seja na historiografia da Revolução Francesa. Senão
vejamos. Em 12 de floréal ano IV (1o de maio de 1796), o Diretório fazia reproduzir
no Moniteur, órgão do governo, o panfleto de Constant, Da força do governo atual
da França e da necessidade de apoiá-lo, precedido da seguinte apresentação: “Este
é o título de uma brochura impressa na Suíça e ainda muito rara na França. É notável
ver um estrangeiro discutir com uma sagacidade profunda interesses de nosso país,
testemunhar o poderio de nosso governo, demonstrar a fraqueza e os falsos cálculos
de seus inimigos, juntando, não sem nuanças, brilho e vigor de estilo à precisão da
exposição. Como nós não temos nem o talento nem a pretensão de fazer um livro à
respeito do livro; como este que anunciamos pode ser de grande utilidade para o
repouso e a felicidade da pátria, acreditamos ser nosso dever torná-lo conhecido
por inteiro. Felizes de poder espalhar verdades, não iremos escrutar nem as intenções
nem o objetivo do autor; acreditamos que eles sejam louváveis, sinceros e ditados
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pela razão e pela filantropia; este motivo é para nós suficiente para decidir por sua
publicação.”
Não deixa de ser curioso notar que tanto o escrito de Constant, quanto – justi-
ficando sua divulgação – a nota do Moniteur, embora nascidos como textos de
intervenção, como armas discursivas visando produzir ação política, foram capazes
de elevar-se acima das circunstâncias, dos motivos instrumentais de sua elaboração;
o primeiro por articular fato histórico com teoria, interesses com princípios (por reunir,
como dirá o próprio Constant, em 1818, ao se referir a esse seu texto, “todos os
raciocínios que podem fazer preferir a república à monarquia”), e o segundo, por ter
podido ressaltar as verdades e virtudes contidas no panfleto já que estas, ao defenderem
a República e a Revolução, mas não o Terror, coincidiam com o desejo do Diretório
de consolidar-se no poder. Como quer que seja, ambos, Constant e governo conse-
guiram o que pretendiam: que o texto fosse amplamente lido, que servisse à defesa
do regime revolucionário e republicano, e, ça va sans dire, que trouxesse reconheci-
mento intelectual ao autor.
Os ataques a Da força do governo atual da França e da necessidade de apoiá-
lo, todos provenientes da direita, tanto da moderada, quanto da radical, ou contra-
revolucionária, atestam o sucesso do panfleto e a consagração do autor como
publicista. Às fileiras da direita moderada pertencia Adrien de Lezay-Marnesia
(1769-1814), cuja crítica ao texto de Constant, aparecia, no mesmo ano IV do
calendário revolucionário, em um pequeno panfleto ironicamente intitulado De la
faiblesse d’un gouvernement qui commence, et de la nécessité où il est de se rallier
à la majorité nationale [Da fraqueza de um governo que começa e da necessidade
em que se encontra de se juntar à maioria nacional]. Como fica evidente pelo título
do panfleto, para Lezay-Marnesia, ao invés de ser a direita moderada a apoiar o
centro, isto é, o governo do Diretório, como quer Constant, é este que, por ser
minoritário e fraco, deve apoiar a direita moderada que forma a majorité nationale,
portanto, o poder legítimo. Ocorre que, essa última era realista... e, como bem
demonstra Constant, no texto em questão, uma volta à monarquia naquele momento,
ainda que constitucional, abriria as portas para a contra-revolução e com esta ou à
176
Modesto Florenzano / Revista de História 145 (2001), 167-179
vitória dos reacionários e o retorno do absolutismo e do antigo regime ou à vitória
dos jacobinos e o retorno do Terror e da Anarquia (isto é, da Democracia)...
“Aqueles que querem derrubar a República são curiosamente vítimas das pala-
vras. Viram que uma Revolução foi uma coisa terrível e funesta, e concluem que o
que chamam uma contra-revolução seria um evento feliz. Não se dão conta de que
essa contra-revolução apenas seria ela mesma uma nova revolução”, afirma Constant
em Da força do governo atual da França e da necessidade de apoiá-lo. Não é ver-
dade, responde o reacionário Joseph de Maistre (“o restabelecimento da Monarquia,
que chamamos contra-revolução, não será absolutamente uma revolução contrária,
mas o contrário da revolução”), em suas famosas Considérations sur la France,
publicadas em 1797.
Está claro, para além do jogo de palavras, o que separa de Maistre de Constant
e também de Lezay-Marnesia: aquele quer anular a Revolução, estes querem terminá-
la. Os três acabaram vencidos pela história: o primeiro porque “o contrário da
revolução” nunca teve lugar na França depois de 1789, e os dois últimos porque a
Revolução francesa só terminou, em termos institucionais, com a 3a República,
depois de 1870... Como bem apontou Philippe Raynaud, em seu prefácio aos três
textos de Constant, enquanto este “apostava na ‘força’ do governo do Diretório,
porque considerava que somente ele podia manter as conquistas da Revolução sem
recair nos procedimentos de 1793; Lezay considerava-o ao contrário essencialmente
fraco porque incapaz de se apoiar nas forças sociais que, somente elas, teriam podido
salvá-lo: os golpes de Estado do 18 fructidor e depois do 18 brumário iriam de certa
maneira dar razão aos dois” (Reynaud 1988: 17).
Constant respondeu à crítica de Lezay-Marnesia com o panfleto Das reações
políticas, de 1797; este, por sua vez, publica, no mesmo ano, Des causes de la
Révolution et de ses résultats, e aquele responde com Dos efeitos do Terror. Como
se vê, Da força do governo atual da França e da necessidade de apoiá-lo, a primeira
publicação de Constant, deu origem a um debate sobre a Revolução francesa, o
primeiro – mas o único ocorrido, na França, ainda durante o período revolucionário
– de uma série de polêmicas que iriam ter lugar nos dois séculos seguintes.
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Esses três textos de Constant (juntamente com os de Mme de Stäel produzidos
na mesma década, os quais, por causa da intimidade existente entre os dois, podem
ser considerados como tendo sido escritos a quatro mãos),  contém  sua interpretação
e  teoria do fenômeno revolucionário que permanecerão inalteradas até sua morte.
Com a primeira (a interpretação), Constant formulou a distinção entre uma
Revolução historicamente necessária e benéfica, a Revolução da liberdade de 1789,
e uma Revolução historicamente desnecessária e maléfica, a Revolução da igualdade
(responsável pelo despotismo e pelo terror) de 1792; e com a segunda (a teoria), a
idéia de  que o terror deveu-se muito  menos às circunstâncias e a uma necessidade
histórica irresistível e muito mais ao anacronismo perseguido pelos jacobinos, e do
qual eles não eram conscientes, de querem ressuscitar e impor a liberdade antiga ao
mundo  moderno.
Para provar o valor e a atualidade da interpretação e teoria elaboradas por
Constant nesses três panfletos – verdadeiras pedras de toque das vertentes da
historiografia liberal de todas as épocas – e, ao mesmo tempo, o pouco reconheci-
mento de sua contribuição intelectual, basta lembrar, entre outras coisas, que, ambas
estão presentes, e ocupando um lugar central, em duas obras muito conhecidas de
François Furet. Uma, de 1965, escrita em parceria com Denis Richet, La Révolution
Française, responsável pelo início da fama de Furet como historiador revisionista;
outra, de 1978, Penser la Révolution Française, responsável pela sua consagração
como o maior expoente do revisionismo. Com efeito, tanto a tese sobre a “derrapa-
gem da Revolução”, apresentada em 1965, quanto a de que não foram as circuns-
tâncias que criaram o terror mas o terror que criou as circunstâncias, pois este é
parte constitutiva e integrante da própria mentalidade revolucionária, apresentada
em 1978, nada mais são do que  (re)atualizações de idéias formuladas, com muita
clareza e acuidade, por Constant, no biênio 1796-97, como o leitor poderá conferir
ao ler os panfletos. O mesmo, mutatis mutandis, poder-se-ia dizer da presença de
Constant na obra de Tocqueville.
E no entanto, ambos, Tocqueville, primeiro (e até o fim), e Furet, depois (pelo
menos até o final da década de 1970, quando, a partir de então, passa a reconsiderar
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a importância de Constant, bem como a de Quinet e Michelet), por motivos que
não cabe aqui aventar, esqueceram-se completamente de reconhecer sua dívida para
com Constant. Contribuíram, assim, mesmo que involuntariamente, para que, na
França, seu nome ficasse muito mal reconhecido, como se pode ver, para dar um
exemplo, pelo que se diz no final do  verbete Benjamin Constant em um dicionário
da Revolução francesa publicado no contexto do bicentenário: “Se ele passou à
posteridade, é por causa de seu romance Adolphe, em que aparece bem a indecisão
e a ambigüidade de sua personalidade” (Tulard, et alii, 1987). Sobre o lugar de
Constant na historiografia da Revolução francesa nem uma única palavra!
Contudo, e fora da França, sempre houve quem soubesse ler e aprender com -
e  dar o devido reconhecimento a - Benjamin Constant. Como foi o caso de Benedetto
Croce, Guido de Ruggiero e Norberto Bobbio, na Itália, e, na Inglaterra, de Isaiah
Berlin, que,  em uma carta a um admirador e estudioso de Burke, pondera: “...você
não acha que Benjamin Constant foi, talvez, quem mais agudamente penetrou dentro
da Revolução francesa e suas conseqüências? Aquele frio, consciente e independente,
civilizado suíço escreveu melhor do que ninguém sobre a destruição da liberdade
individual e os horrores tanto do Terror, quanto, de alguma maneira, do regime
bonapartista. Não nego que seu famoso ensaio sobre a diferença entre as concepções
de liberdade dos mundos antigo e moderno tenha sido uma atraente e forte influência
sobre mim. Você conhece seus escritos? Em certos sentidos eles são até mesmo  mais
interessantes do que  os de Burke” (O’Brien 1992: 615).
Depois de tudo o que foi dito, não parece, pois, que “Da força  sempre atual do
pensamento de Benjamin Constant e da necessidade de reconhecê-lo”, seja um título
inoportuno para apresentar este autor.
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